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El 28 de septiembre de 2004 Rafael ingresó a la escuela, siguió
el ritual de izamiento de la bandera, entró al aula y disparó. 
¿De qué discursos y de qué prácticas podrá valerse una
comunidad para seguir su vida después de lo acontecido? ¿Qué
experiencias podrá revisar? ¿Sobre qué situaciones deberá
establecer un juicio?
No lo sabemos con certeza. Sin embargo, conjeturamos que
sería bueno ingresar al problema cumpliendo dos
prescripciones: no hablar de Rafael y no hablar de la así
conjugada “violencia escolar”. 
Hablar, entonces, de una distancia percibida luego de la
organización de un escenario constituido por los dichos de la
prensa gráfica de aquellos días (1) y los dichos de los actores
directamente involucrados en el acontecimiento.
Las palabras, las imágenes: transparencia empieza con
una T
Las armas y la psicología
La primera tapa de Página/12 sobre el caso puede funcionar
como síntesis del punto de vista del diario sobre el tema, cuyo
anclaje está en el componente relativo a la veracidad de la
información (2). Entre la búsqueda de explicaciones y causas
de lo sucedido se estableció, a través de una cita de envío a la
película de Michael Moore (“Bowling for Patagones”), que era
una experiencia similar a la ocurrida en Columbine en 1999 y
que el “Modelo para desarmar” era el uso de armas (3). Luego,
y cabe aclarar, luego de las declaraciones de la jueza de
menores a cargo del caso, el diario va proponiendo una serie
de notas para ‘entender’ a Rafael [que siguen la línea de la
primera afirmación de Raúl Kollman: “en Carmen de Patagones
la historia aparece más ligada a una cuestión psiquiátrica que
ideológica” (4)] y ‘entender’ el fenómeno. Así, las voces que se
propusieron fueron las de psicólogos, psiquiatras y
psicoanalistas (5) y las de políticos/especialistas que volvieron
sobre el problema de las armas (6).
A través de las imágenes, por su parte, Página/12 construye
una representación de la ciudad de Patagones ‘movilizada’ al
tiempo que se detiene en retratos individualizados: la jueza; un
estudiante de espaldas (en un aula) y un joven portando un
arma. Esta invitación a leer una tensión entre una comunidad y
un estudiante explica, en parte, aquella otra tensión entre las
armas (como un problema de todos) y ‘el caso Junior’ (como
un problema particular).
La gente y los periodistas
Revelar cómo fue sentido el “horror en el aula”, como titula el
primer día, es el objetivo que seguirá el diario Clarín
configurando el componente emocional de la información (7).
Así, se hablará del dolor que contagia, del velatorio marcado
por la tensión, de la furia contenida, de la sangre que empaña
la razón de todos, de un pueblo entero y chico sumergido en el
dolor (8). Un propósito que será sustentado por las notas
firmadas de los periodistas en Buenos Aires (9), por los
enviados especiales a Carmen de Patagones, Bahía Blanca y
Comodoro Rivadavia (10) y por las imágenes que ‘captan’ las
sensaciones de la gente (fuertemente asociadas con rostros
femeninos llorando y epígrafes sobre el desconsuelo) (11). 
El estar ahí y estar aquí le permite al diario respaldar la
veracidad de sus dichos y construir una paradoja. Las firmas de
sus corresponsales pareciera que no funcionan como correlato
de posiciones personales sino, por el contrario, para configurar
explicaciones ‘objetivas’ de la mano de un vocabulario
pretendidamente impersonal: “atacó a tiros y mató”; “en
Carmen de Patagones no hay shoppings”; “además de matar a
sus compañeros, las balas de Junior demostraron que estos
hechos también pueden pasar en Argentina”; “para el
comisario el agresor hizo disparos a quemarropa”. 
Luego, en su edición dominical, se personalizan dos opiniones
(por fuera del discurso periodístico) para ofrecer salidas al
problema: “La tarea de alfabetizar en valores y educar para la
paz” de la doctora en educación, Silvina Gvirtz y “La necesidad
de educar para la vida”, del Ministro de Educación, Daniel
Filmus.
La violencia y el juicio
Durante los primeros días de cobertura, el diario La Nación
pone a disposición de sus lectores notas ‘descriptivas’ del
acontecimiento encuadrándolo en el problema de la “violencia
escolar”. También ofrece, siguiendo la lógica del primer titular -
“Masacre en una escuela”-, la particularidad del caso
sintetizado en el uso de artículos singulares: “un hecho sin
precedentes en el país”, “un día impensable”.
Sin embargo, la operación de interpretación más significativa
está en el modo en que va configurando el componente ético
de la información (12). El diario intenta descifrar “qué es lo
que pasó por la mente del chico” y lo hace presentando
crónicas que llevan por título “perfil del agresor”. Así, Rafael es
“un chico casi anónimo”; “el chico no está en su sano juicio”;
“un enloquecido que provocó un desastre”. También es un
chico que “reflejó sus atormentados pensamientos escribiendo
frases negativas en su pupitre”; “tenía todavía puesta la ropa
con la figura de Marilyn Manson”, etc.
De la comprensión de la mente de Rafael, mediante la
descripción de rasgos de personalidad, se pasa a la utilización
de metáforas provenientes del universo religioso para describir
cómo sigue su vida la ciudad: “el aula de la tragedia se
convirtió en un santuario”; “una vigilia popular”; “cómo es por
dentro la ciudad que se volvió un infierno”; “los jóvenes no
deben ser demonizados”; “Patagones intenta sanar sus
heridas”. Metáforas que le permiten transitar el trayecto que va
desde “el chico agresor” (culpable) a “los adolescentes
asesinados” (“solidarios, sensibles, apegados a la familia” e
inocentes).
Sólo después de algunos días de insistir sobre estas
explicaciones el diario organiza un mapa “pluralista” y
representativo de diferentes posturas. La primera nota es de
Andrés Martín, Jefe de la Unidad de Internación Psiquiátrica
Infantil del Children’s Hospital de la Universidad de Yale
(EE.UU.). A los días presenta una serie de notas: “El verdadero
valor de los valores”, a cargo del escritor Sergio Sinay;
“Carmen de Patagones” del filósofo Tomás Abraham y
“Víctimas y victimarios” de la doctora en antropología Rossana
Reguillo. 
A los veinte días editorializa “No trivializar la violencia”. No
minimizarla es, en este caso, tomar en serio el juego instalado
en la computadora por la que pasó Rafael y en la que se
encontró el “Counter Strike” (juego en el que gana la partida el
equipo que extermine primero a su oponente -¡!-).
Los eslabones que configuran la distancia: despertar las
historias que duermen en las calles
Partimos de la idea según la cual estas experiencias sí pueden
ocurrir. La idea según la cual no son situaciones ‘impensables’,
‘inéditas’ o ‘increíbles’. Entendemos, más bien, que son
literalmente extraordinarias (que no es lo mismo) y que
requieren de actitudes que puedan pensar las acciones
individuales y colectivas como contradictorias y opacas. Que
requieren, como en este caso, de dichos y acciones que
intenten reparar lo acontecido no en el sentido de volver el
tiempo atrás sino de fundar otras condiciones de posibilidad
para el porvenir.
Porque mientras Página/12 ingresaba al gabinete a Rafael,
Clarín nos contaba qué se sentía en Carmen de Patagones y La
Nación se tomaba en serio el problema de la violencia, los
actores directamente involucrados hablaron. Y aquí cabe hacer
una segunda aclaración sobre esta relación. Reflexionar acerca
de la distancia (tal como hemos denominado la diferencia entre
los dichos de la prensa y los dichos de los actores involucrados
en el acontecimiento) no supone concebir la producción
discursiva de los medios como “deformada” o “falsa” y la de los
actores como “real” y “verdadera” sino desnaturalizar las
selecciones y posicionamientos de los enunciadores mediáticos
al ponerlas en contraste con otros discursos (13) porque las
claves de lectura que los diarios constituyeron para comprender
lo acontecido, aun incorporando la ‘voz’ de los actores, la
desconoce. 
varios fotógrafos fueron echados (14)
decidimos no hablar por ahora porque tenemos bronca. Sólo
queremos agradecer al pueblo (15)
a veces es mejor callar (16)
hay algo que no estamos escuchando que nos dicen nuestros
hijos, algo que estamos desatendiendo. Quizá Rafael quiso
decir algo con todo lo que hizo, algo que no pudo decir de otra
forma (17)
está mal lo que dicen de él (18)
no podemos lastimar a otra familia, al contrario, creemos que
tienen que ayudarlo a Rafael (19)
la flor marchita simboliza la tragedia. Y el pájaro es algo bueno
que se lleva lo malo (20)
creo que tendrían que haber dejado pasar más tiempo antes
de volver a la escuela (21)
que saquen estas benditas armas del medio pero no con
detectores de metales sino que se lo digan a los prefectos para
que las guarden y no saquen el arma para comprar el pan (22)
Despedir a los medios y las cámaras para poder despedir los
cuerpos, como primer impulso, supuso una mudanza
instituyente (23): la muerte de los tres jóvenes no era un
espectáculo (no debía ser una situación que entretuviera a
nadie) sino un momento del silencio. Es más, que hayan
excluido a los fotógrafos nos invita a preguntarnos por nuestra
propia fascinación por las imágenes de los otros. Por la
aprobación del que mira los objetos que se le ofrecen (24). 
En este mismo sentido, y fundamentalmente, interroga la
relación entre quienes están allí y quienes están aquí. Porque
haber transitado por esa experiencia los movilizaba para gestar
un modo de posicionarse distinto de los actores y ‘casos’
asociados con la violencia urbana y el así llamado “problema de
la inseguridad” (significante que, por otro lado, atrapa todo en
su vuelo). Decimos “desencontrado” de las narrativas
naturalizadas sobre el tema, ya que estas se asientan,
también, en el presupuesto de la experiencia pero como
situación que legitima la venganza, la punición, el refuerzo de
controles y la vigilancia (el haber estado ahí, el vivirlo “en
carne propia”, la casi amenaza “si a usted le ocurre va a
cambiar su forma de pensar”) (25). 
Un indicio fuerte de esta diferencia se encuentra en el hecho de
restituir su nombre, Rafael, y dejar de llamarlo “Junior” o “el
menor” en tanto una de las discusiones que se ponían en juego
en la construcción de este caso era la del tratamiento judicial
de los jóvenes (26).
Sujetos de la sospecha y violencia discursiva
En este caso, la puesta a prueba (y seguramente la
reconfiguración) de los valores morales se da justamente
después de la tragedia. Y aquí reside, valga la redundancia, su
valor. Porque, si tal como sostiene Jesús Martín Barbero “en la
calle se ha vuelto sospechoso todo aquel que haga un gesto
que no podamos descifrar en 20 segundos” (27), Carmen de
Patagones nos permite poner entre paréntesis la lógica de la
sospecha y la criminalización como trama sobre la cual se
funda el lazo con los otros. Lazo cotidiano que también puede
organizarse en el esfuerzo por reducir las diversas formas de la
violencia (especialmente cuando se trata de una violencia que
invisibiliza el carácter histórico de las estrategias de
interpretación de los fenómenos) y que también puede fundarse
en el impulso por gestar prácticas colectivas e individuales que
asuman que los acontecimientos humanos son de un modo y
también de otro al mismo tiempo (28). 
Volver a pensar, entonces, los procesos comunicacionales para
refrenar su racionalidad instrumental; las lógicas narrativas
para que efectivamente transiten las particularidades de las
relaciones sociales y las configuraciones afectivas, para que nos
proporcionen un acceso a la experiencia del otro. 
Un vínculo, con los acontecimientos, fundado en la constitución
-o el registro- de otras narrativas y otras discursividades
(desligadas, en parte, de la lógica mediática) quizá podría
derivar en políticas de seguridad que no formulen equivalencias
entre gobernabilidad y ‘mano dura’; entre sociabilidad y
sometimiento por la fuerza. Y aquí, de nuevo, la
responsabilidad compartida en la construcción de respuesta a
los conflictos y el lugar protagónico de las relaciones entre
ciudad y ciudadanía. 
Finalmente presentamos una obra enigmática y sugestiva que
insiste sobre el vínculo entre lo arcaico y lo actual; la tradición
y la innovación y entre lo próximo y lo lejano. Dicha
insistencia, creemos, podría convocar a la creación de otros
aplazamientos y al seguimiento reflexivo sobre los problemas
contemporáneos asociados con la seguridad, la violencia y los
medios de comunicación.
Notas
(1) Cabe aclarar que tomaremos un puñado de enunciados que no intentan ser
representativos de los medios ni de los discursos acerca de las experiencias que
se asocian con la violencia sino de algunas formas de plantear y formular
argumentos y nociones. Como se verá, estos enunciados aparecerán en su forma
‘cristalizada’ de tal modo que funcionen como (pre)textos para su revisión crítica.
(2) Verón relaciona esta dimensión con el modo en que se describe un
acontecimiento, el modo en que se lo narra y contextualiza. En: Efectos de
agenda, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 131.
(3) “Las armas al alcance de la mano” (tapa del 30 de septiembre de 2004);
“una encuesta muestra que las armas no son raras en la escuela” (3 de octubre
de 2004); la utilización de otras armas “micrófono, cámara, redacción, revistas,
conclusiones de opinadores tutti frutti” (Eduardo Aliverti, 4 de octubre de 2004);
“esta situación estará latente hasta que no haya un proceso de desarme
ciudadano” (6 de octubre de 2004); “la portación de armas por parte del personal
policial que está fuera de servicio es peligrosa cuando no se toman los recaudos
necesarios” (9 de octubre de 2004). 
(4) “Interrogantes de un caso que conmueve al país”. Página/12. 29 de
septiembre de 2004.
(5) Las intervenciones fueron: del titular de la Cátedra de Psiquiatría de la UBA,
Enrique de Rosa Alabaster; de la psicóloga especialista en conducta adolescente,
Marta Vega; del presidente del Colegio de Psicólogos de La Plata, Francisco
Senegaglia; del miembro de la EOL, Mario Goldenberg; de la psicoanalista de la
APA, Esther Romano; y del psicoanalista, Juan Ritvo.
(6) Las opiniones del Ministro de Desarrollo Humano de la provincia de Buenos
Aires, Juan Pablo Cafiero; las de la especialista en educación, Adriana Puiggrós;
las de la coordinadora del Programa de Resolución de Conflictos Jóvenes
Negociadores de Poder Ciudadano, Amelia Pugliese y las de la directora del CELS,
Andrea Pochak. 
(7) En este caso, Verón relaciona esta dimensión con el modo en que se asocian
sensaciones, impresiones y afectos a los hechos. Op. Cit., p. 131.
(8) “El espanto y el dolor fueron contagiando a los casi 30.000 habitantes de esta
ciudad (…) Primero fue el terror y enseguida el horror” (29 de septiembre); “todo
el pueblo vivió ayer una mezcla de dolor, desorientación y furia contenida” (30 de
septiembre); “los traumas que sufren estos chicos son densos (…) daba la
sensación de que entraban a enfrentarse cara a cara con un infierno” (2 de
octubre). 
(9) Vivian Urfeig; Gabriel Giubellino; Enrique de Rosa Alabaster; Marcelo Moreno;
Norma Morandini; Pablo Calvo; Liliana Caruso.
(10) Rolando Barbarno, Guillermo Villarreal y Silvina Heguy, respectivamente. 
(11) Estas representaciones podrían asociarse con la idea de democracia de la
emoción tal como la denomina Paul Virilio. “Pasamos, dice, de una democracia de
la opinión, con la libertad de la prensa, la estandarización de la opinión pública, a
una democracia de la emoción donde lo que ocurre es la sincronización de las
emociones”. En: “La política del miedo”. Entrevista realizada por Pablo Rodríguez.
Suplemento Ñ, 26 de marzo de 2005. 
(12) La dimensión ética está relacionada con las reglas (qué se debe hacer o no
hacer). En: Verón, Eliseo, Op. Cit., p. 131.
(13) En este sentido seguimos los lineamientos propuestos por Eliseo Verón
cuando sostiene que “para los discursos sociales no hay sentido que pueda ser
‘no ideológico’ (Semiosis de lo ideológico y del poder, Bs. As., Secretaría de
Extensión Universitaria, 1997, p. 28) y cuando sugiere que el análisis debe
dirigirse a desmontar las selecciones que se ponen ‘en escena’ y se presentan
como ‘la realidad’. 
(14) Dandan, Alejandra, “Sangre después del saludo a la bandera”. Página/12. 29
de septiembre de 2004.
(15) Barbarno, Rolando, “Patagones, unido por la tristeza y las preguntas sin
respuestas”. 30 de septiembre de 2004. 
(16) Palabras de Emilio Baracich, cura de la parroquia Nuestra Señora del Carmen
en Patagones. En: “Pancartas en una misa por los alumnos muertos”. Clarín, 4 de
octubre de 2004.
(17) Palabras de Javier Saldías, padre del estudiante internado en Viedma. En:
“Algo que no pudo decir”. Página/12. 1 de octubre de 2004.
(18) Palabras de Gisela, novia de Rafael. En: Página/12. 1° de octubre de 2004.
(19) Palabras de Patricia de Saldías, madre del estudiante internado en Viedma.
En: “Junior no es un victimario, sino una víctima”. La Nación, 1° de octubre de
2004.
(20) Palabras de Marcos González, compañero de Rafael. En: “Un nuevo mural
adorna la fachada”. La Nación, 3 de octubre de 2004.
(21) Palabras de Fausto Beliu, padre de una de las compañeras de Rafael. En:
“Hubo dolor y llanto en el regreso al aula de la masacre”. Clarín, 5 de octubre de
2004.
(22) Palabras de Javier Saldías, padre del estudiante internado en Viedma. En:
“La larga marcha a la normalidad”. Página/12. 6 de octubre de 2004.
(23) La mudanza como metáfora equivalente a dejar algo que antes se nutría de
los significados corrientes e instituyente como aquella dimensión de las
representaciones sociales siempre en una “relación de recepción/alteración con lo
instituido” (Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, Vol II:
El imaginario social y la institución, Barcelona, Tusquets, 1993, p. 328).
(24) En su texto sobre las imágenes ‘de la violencia’ (que de un modo
completamente sugerente no vemos) Susan Sontag señala que este tipo de
problemas morales respecto de las imágenes (si está bien o mal mirarlas; si es
bueno o malo exponerlas; etc.) se desvanecería si “pudiéramos hacer algo
respecto de lo que muestran”. En: Ante el dolor de (25) Respuestas que la
sociedad encuentra, muchas veces y como sostiene Rossana Reguillo, a través de
la creación de figuras, relatos y personajes que son transformados en verdugos
de ella misma. En: “La construcción social del miedo. Narrativas y prácticas
urbanas”. Rotker, Susana (ed.), Ciudadanías del miedo, Caracas, Nueva Sociedad,
2000.
(26) “En las campañas y discusiones legislativas para reducir la edad penal en
diferentes países, en los reglamentos municipales que expulsan selectivamente a
los jóvenes de los espacios públicos y del manejo informativo adjetivado que
abunda en calificaciones, se despliegan los argumentos que justifican la vigilancia,
el control y la represión contra los insumisos que dejan de ser ‘rebeldes’ y se
transforman en ‘peligrosos’ mediante la apelación a un discurso que se extiende y
se normaliza. El estudio de las culturas juveniles debe atender también los
movimientos de respuesta a los discursos y dispositivos de control y exclusión”.
Reguillo, Rossana, “Cuerpos juveniles, políticas de identidad”. En Carles Feixa,
Fidel Molina y Carles Alsinet (eds.), Movimientos juveniles en América Latina.
Pachucos, malandros, punketas, Barcelona, Ariel, 2002.
(27) “La ciudad: entre medios y miedos”. En Rotker, Susana (ed.), Ciudadanías
del miedo, Caracas, Nueva Sociedad, 2000, p.31.
(28) Admitir, además, que “conocemos el mundo a través de las representaciones
que hacemos de él. Una manera determinada de representar los acontecimientos
en el lenguaje influye, en primer lugar, en lo que pensamos acerca de los
sucesos representados y, en segundo lugar, en nuestra forma de actuar en
relación con tales sucesos”. En: Mehan, Hugh, “Un estudio de caso en la política
de la representación”. En Chaiklin, Seth y Jean Lave, Estudiar las prácticas,
perspectivas sobre actividad y contexto, Bs. As., Amorrortu, 2001 [1996], p. 285.
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